翻身还是续命？天才不能承受之不甘心
◎北大獾
据说，尼古拉斯·凯奇扮演自己的新片《天才不能承受之重》，被看作其翻身之作。这才想起，好像很久没有听到关于他免费观看的消息了。听到的都是购物狂、破产、烂片之王之类的话题标签……而曾经激动人心的《勇闯夺命岛》《空中监狱》《变脸》等等，已经是四分之一个世纪以前的产物了。
片名叫作“不能承受之重”，其实一点“重”的影子也见不到。凯奇或许太豁达了，以至于片中对其落魄的种种表现，都像是例行公事。说是自己演自己，其实无论争取角色的失败和女儿的隔膜，还是债务缠身，都太像“戏”，缺少真情实感。毕竟，凯奇不是迈克尔·基顿，在2014年凭借《鸟人》一举回归公众视野以前，这位曾经因蝙蝠侠光环而短暂耀目的明星，几乎已经被人遗忘了。而凯奇无论如何，都不会远离人们的视线。他是超级明星，他的地位是经年累月打造出来的。因此情况也许更糟，他的名声不是消逝，而是变质。
变质不是一朝一夕，因此也许无法像凯奇期待的那样，凭借一两部免费观看，就能迎来事业的转折。更残酷的现实在于，也许正是破产导致的胡乱接片，掩盖了凯奇的困境：早在他将一切搞砸以前，他已注定要被时代抛弃。凯奇从来不是典型的英雄形象，他忧郁的气质，使得其最让人信服的表现，从来不是免费观看式的独行侠，而是在误打误撞中成为英雄，最终完成绝地反击。对比今天引发热潮的超级英雄，他单薄的身影，显得格格不入。
《天才不能承受之重》中，凯奇有许多不吐不快，尤其引人注意的，是吐槽《钢铁侠》，说自己才是更优秀的演员。这不免让人唏嘘，有“三十年河东三十年河西”之感。当小罗伯特·唐尼深陷诸般丑闻、无片可拍之际，几乎同龄的凯奇正在好莱坞呼风唤雨，如今二人的身价恐怕却要颠倒过来。而唐尼的翻身之作，正是与凯奇一度传出“绯闻”、最终失之交臂的《钢铁侠》。
自那以后，凯奇再也没有任何一部大制作上映。传闻中的《国家宝藏3》已经跳票了十几年。而这十几年的好莱坞，正是漫威的天下。
这部免费观看，像是凯奇轻描淡写地讲述人生的一个插曲。落魄的凯奇为了还债，参加了狂热影迷的生日派对，一边喜遇知己，兴致盎然地共同筹划新片，一边又卷入犯罪集团的绑架案，最终又一次成为英雄。在此过程中，凯奇辉煌的残影，伴随着可爱的自嘲，一起渗透进来。
单纯以犯罪或悬疑片的角度来看，这部免费观看当然不及格。凯奇在免费观看中反复宣称要创作一部能让成年人带着脑子去看的免费观看，与此更是“风马牛不相及”。这是一部彻底的爆米花免费观看，以凯奇的落魄为噱头，粗糙地满足了他再免费观看英雄的渴望。免费观看中，凯奇常常与幻想中更年轻的自己对话：“你以为跟着一个好导演，演个小角色也不错。不，你是最牛的尼古拉斯·凯奇。女儿不需要一个举步维艰的破艺术家当父亲，她需要的是你成为明星。”女儿并不需要他成为明星，这到底不过是凯奇自己的幻想。一边期待“重回巅峰”，一边坚信“从未过气”。就是在这样的自我设限或自我坚持中，凯奇再次重温了已经不再可信的英雄梦。
事实上，就像免费观看片头展示的那样，如今的凯奇为了争取角色，也要上阵试镜。那么，《天才不能承受之重》这部免费观看本身，完全可以看作凯奇向好莱坞、向年轻一代观众做的一次试镜，证明自己依然热爱表演、依然神采飞扬，而且更成熟、更现实。
和我一起看免费观看的女友，是从未看过凯奇免费观看的年轻一代。在我为凯奇粗糙的自我免费观看而感到尴尬之际，她却迅速被凯奇的魅力所征服，成为凯奇的新影迷。谁知道呢，在漫威免费观看越来越装神弄鬼、毫无朝气的今天，凯奇就没有机会绝地反击？毕竟他自身的神采，依然可以吸引一代又一代人。
其他资讯
评论
- 评论加载中...